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Б И Б Л И О Т Е К А  « К Л А С С - Ц Е Н Т Р А »  

 

"Сын 

ошибок 

трудных" 
 

 

 

 

М О С К В А  2 0 1 0  
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Что такое «эссе» 
и зачем мы их пишем? 

 
 

Слово «эссе» происходит от 

французского «еssai» - проба, испытание. 

Чаще всего по-русски «еssai» переводят как 

«опыт». Французский глагол «essayer», 

означающий «пробовать», «испытывать», 

происходит от латинского глагола «examino» 

с таким же значением. Русское слово 

«экзамен» происходит от этого глагола. Вот и 
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выходит, что эссе – родственник экзамена. И 

эссе, и экзамен – это попытки справиться с 

какой-либо темой. Но экзамен – более 

строгая попытка, чем эссе. Если сказать 

совсем просто, эссе – небольшое 

свободное рассуждение на свободно 

избранную тему. 

       Те эссе, которые пишут в Класс-Центре, 

не вполне свободны на первый взгляд. Задача 

наших эссе – побудить учеников находить 

сходства, связи, аналогии между не 

близкими предметами и явлениями. Но эти 

сходства, связи, аналогии далеко не 

случайны. Умение видеть необычные 

сходства позволяет не утратить способность 

удивляться, которой все одарены в детстве и 

которая с годами часто утрачивается. А 
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способность удивляться как раз и делает 

человеческое восприятие свободным, 

обогащает понимание и переживание. Так 

мы снова возвращаемся к идее свободы в 

эссе. Своими темами мы как будто 

сковываем работу фантазии учеников, но 

самим поиском сходств, приучением к 

этому поиску, мы стараемся научить думать 

свободнее, подвижнее, необычнее.  

        У А.С. Пушкина есть строка: «И опыт, сын 

ошибок трудных…». Поэт имел в виду не 

эссе, но его слова замечательно точно 

характеризуют  суть этого жанра. Написание 

эссе  - путь проб и ошибок. Но это и путь 

Ваших находок, обретений, изобретений.  

В нашем сборнике вы найдете как  

примеры удачных аналогий (или даже ряды 
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примеров), так и примеры необычной 

логики, неожиданного перехода от одной 

мысли к другой, от одного явления или 

понятия к другому. Иногда эти ходы не 

развиты в достаточной степени. В этом 

случае мы предлагаем наши комментарии: 

как могла бы развиться мысль внутри того или 

иного высказывания.  Некоторые эссе 

воспроизведены почти целиком, а некоторые 

представлены только фрагментами. В 

качестве аккомпанемента к Вашим опытам 

соединения  различных тем и явлений мы 

подобрали иллюстрации, поясняющие как 

можно соединять непохожее. 

           «Сын ошибок трудных» адресован и 

ученикам, и педагогам, и родителям. Как 

показывает опыт, все они вносят свою 
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посильную лепту в написание эссе. Мы бы 

хотели, чтобы эта книжка лучше 

сориентировала всех их в этом процессе.      

Успехов! 
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Из эссе «О ритме» 

2005-2006 года 
 

 

Пономаренко Влад 5 «ОМ» 
Стихотворный ритм можно определить 

по месяцам, например: март – медленный 

без резких перепадов, апрель – месяц в 

котором всё цветет и распускается и май – 

спокойный теплый месяц. Получится 

амфибрахий. 

 
Комментарий: Интересную метафору могла бы 

усилить дополнительная характеристика месяцев, из 

которой стало бы понятно, почему апрель воспринимается 

автором как долгий, а март и май как краткие (схема 

амфибрахия: безударный слог, ударный, безударный). 



9 

 

Арефьева Луиза 5 «А» 
Ритм есть в сердце, ритм есть в музыке, 

в разговоре человека, ритм есть в стуке 

колес у поезда…словом, ритм бывает только 

в жизни. Когда человек рождается, он первым 

делом плачет, от того, что видит солнце. И в 

плаче тоже есть ритм. Выходит, что ритм 

рождается в душе у каждого человека, в 

момент его рождения. Ритм – очень глубокое 

слово, несмотря на то, что оно такое 

короткое. Когда я произношу, или хотя бы 

думаю о ритме, мне сразу представляется 

что-то очень живое. Это что-то лежит на 

животе, на поляне. На поляне слышен ритм 

шелеста травы, ритм, в котором птица 

машет крыльями. 
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Комментарий: Интересный переход от темы жизни 

(ритм как признак живого) к теме детства, а переход от 

темы детства к образу природы автор мог бы чуть 

прояснить (например, объяснить, почему именно «живое, 

лежащее на животе на поляне» слышит ритм 

окружающего мира). 
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Биленкина Настя 5 «ОМ»  
Ритм можно сравнить с орнаментом. 

Две одинаковые фигуры, а потом другая. Или 

ритм можно сравнить со стуком колес (у 

поезда), или с цепочкой (украшение) у 

которой все звенья скреплены между собой. 

Или с музыкальным ритмом. Музыкальный 

размер: две четверти, три четверти, четыре 

четверти и т.д. Еще ритм можно сравнить с 

одеждой. Например: стежки нитками или 

пуговицы. 

 
Комментарий: Удачное чередование зрительных и 

слуховых образов. Автор мог бы развить мысль о том, как 

устроено человеческое восприятие, как соотноится в нем 

видимое и слышимое. 
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Сагалец Кристина 5 «А»  
Ритм для меня – это нечто особенное. 

Ритм есть везде. Ритм есть во всем: в икоте, в 

биении сердца, в поедании мороженного, в 

шаге, в дыхании, в жизни (…), а самое 

главное – в музыке. Без музыки просто не 

обойтись. Она есть везде. Она помогает 

обрести спокойствие. Даже когда человек 

сидит и слушает ритмичное стучание 

барабанов, человек может запросто уснуть. 

       
Комментарий: Необычное отождествление ритма и 

покоя возникает у автора как-то внезапно. Было бы очень 

кстати подумать о том, как ритм жизненных процессов 

вносит в жизнь покой. Не спокойный ритм, а ритм как 

покой. Необычная мысль. 
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Из эссе «Искусство видеть» 

2005-2006 года 
 

Слонская Мария 6 «А» 
Я думаю, что искусство видеть – это 

искусство замечать то, что не видят другие. 

Правда, это дано не каждому. Это можно 

увидеть в поэме А.С.Пушкина «Медный 

всадник». Там дан герой Евгений. Он смотрит 

в будущее и видит жену, детей, внуков и 

достойную смерть. Но он не видит, что за 

окном собираются тучи. Любой другой 

внимательный человек увидел бы, что на 

улице начинается буря, но не Евгений. 

Именно тогда он еще может спасти 

Парашу. Но судьба распоряжается по-
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другому. Вскоре он умирает. Искусство 

видеть есть не только в произведениях, но и в 

жизни людей. Нас нередко обманывают, 

шутят над нами. И вообще мы иногда 

совершаем неисправимые ошибки. А ведь 

все это из-за нашей невнимательности, из-за 

того, что нам не хватает чувства видеть. Мне 

кажется, чтобы мы все делали правильно, мы 

должны понять, что смотреть надо не только 

вдаль, но и себе под ноги, иначе жизнь 

пройдет зря. 

 
Комментарий: Автор трактует «искусство видеть» 

как трезвость и наблюдательность. Но в начале текста  

из-за непродуманной последовательности предложений 

может сложиться впечатление, что «искусство видеть» - 

это мечтательность главного героя «Медного всадника», 

Евгения.  
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Окландер Яна 6 «А»  
Открыв глаза, мы открываем окно в 

сердце. Ложь улетает из этого окна, а 

правда влетает. Но только вышеуказанное не 

значит, что влетает всё хорошее. Ведь жизнь-

то не сахар и не мёд. На свете много 

печального. Но иногда и поплакать не 

вредно, когда слезы прозрачны. Распахнув 

сердце, мы прозреваем. Жизнь изменяется. 

И бояться смотреть на жизнь по-другому не 

надо. Нужно смотреть правде в глаза. Это и 

есть искусство видеть. По-моему, так. А вы 

как думаете? Страдания обостряют душу, 

они делают её более тонкой, чувствительной. 

В поэме Пушкина «Медный Всадник» очень 

ярко показана жизнь такая, какая она есть. 

Евгений от страданий внутренним зрением 
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увидел холодную душу Петербурга. 

Прекрасный город возник на костях тысячи 

строителей. Властный Петр I никогда не 

думал о тех маленьких людях, погибших на 

реализации его мечты. Властители редко 

видят тех, кто реализует их мечты. Искусство 

видеть – это и понимать, и сочувствовать, и 

любить. 

 

 
Комментарий: Автор понимает 

«искусство видеть» как 

интуицию и способность 

сочувствовать. Стоит выделить 

образ «прозрачных слез», то есть 

зрячих слез, способных увидеть 

вещи, как они есть. Убедительно 

выглядит и финальное 

обобщение о власти. 
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Киселева Поля 6 «А» 
Герой «Медного всадника» 

А.С.Пушкина, Евгений, сошедший с ума, 

видит в медной фигуре образ живого 

человека. Всадник кажется ему вполне 

реальным и очень даже опасным. Хотя это и 

глюк, но видение присутствует и никто, кроме 

Евгения, не знает о всаднике – попросту не 

видит.  

 
Комментарий: Интересно, что автор проговаривает 

двусмысленность пушкинской поэмы: всадник – бред 

Евгения или подлинная мистическая реальность. Похоже 

автор принимает эту двойственность как «искусство 

видеть». Но скорее это искусство не героя, а автора. Это 

не Евгений понимает двойственность ситуации, а Пушкин. 
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Из эссе «Единство 

противоположностей» 

2007-2008 года 
 

Журавлева Анна «6 Б» 
Например, день и ночь – две разные 

вещи, и крещендо и пиано – то же самое – 

разное. Теперь представьте, что всегда ночь 

и жизнь – сплошное крещендо. Вряд ли кому-

то понравится такая жизнь. Итак: день всегда 

приходит на смену ночи. Пиано без 

крещендо как бег без остановки. Лось 

лечится мухомором. Лось – красивый, а 

мухомор ядовитый. Растение без корня как 

нота без длительности. 
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Комментарий: Автор вначале развивает мысль о 

единстве противоположностей и соотносит пару 

громко/тихо и день/ночь. Появляющаяся далее пара 

лось/мухомор ставит в некоторый тупик. «Лось» и 

«мухомор» связаны причинно-следственной связью, а не 

дополнительной. Если попытаться связать последнюю 

пару с двумя предыдущими, необходимо сделать какое-

нибудь пояснение. Корень можно рассматривать как 

«причину» растения, но длительность как причину ноты? 

Но сказано ярко. 
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Из эссе «Вкус жизни» 

2006-2007 года 
 

Лукьянова Лиля 6 «ОМ» 
Утро у меня - холодая вода. (…) Я встаю 

и пытаюсь себя будить. Всё равно найдется 

что-то такое, из-за чего я страшно захочу 

встать, идти в школу… Такое очень часто. 

День в школе для меня чаще всего десерт. Я 

его получаю сразу после воды. Не 

сочетается, согласна, но, видимо, я не могу 

терпеть и долго ждать, когда этот десерт 

настанет. После школы – закуска. Какой-

нибудь вкусный салат: оливье, 

крабовый…что-то такое. Потому что я рада, 

что иду домой после учебы, но в то же время 
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(салат ведь холодный…во всяком случае не 

горячий) не хочу расставаться с друзьями. 

Делаю уроки – это не блюдо, а просто месяц 

без еды… Умираю от того, что хочу гулять, 

играть, общаться. Но это неизбежный месяц 

голода. (…) То, чего я страшно хочу после 

домашнего задания – спать! Ложусь спать – 

малина! Наконец-то отключка. Не каждый 

день так. 

Дружба – улитки. Сытные. Так же вкусно. 

Любовь, как все самое светлое – десерт. А 

десерт должен быть горячим и шипящим. 

Потому что в любви так же все меняется, 

кипит…постоянное действие. 

 
Комментарий: Автор подробно и последовательно 

развивает метафору впечатления дня как меню (меню дня 

или вкусы дня). Интересно, что у автора возникает новое 
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намерение: уподобить вкусам не только впечатления дня, 

но и разные типы отношений с другими людьми. 

Любопытно повторение темы десерта. Непонятно, почему 

дружба не связывается с ним, как в предыдущей 

последовательности мыслей. Второй ряд не менее 

интересен, чем первый. Его можно было бы продолжить. 
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Купряшкина Даша 6 «ОМ» 
Странно, что когда я говорю «вкус 

жизни», я не ощущаю его во рту. Хочется 

сказать, что она безвкусна. Но когда я 

пригляделась, то увидела все «вкусы жизни», 

а точнее, каждый момент моей жизни стал 

ассоциироваться со вкусом. Я заметила, что 

любой комплимент или что-нибудь приятное, 

вызывает у меня чувство сладости. 

Расплывается улыбка, словно предвкушение 

чего-то сладкого, например, шоколадки. А 

вот чувство злости во мне может вызвать 

перец. Когда я чувствую, что во мне будто кто-

то взбесился и рвет меня на части я знаю, что 

это перец показывает, кто здесь хозяин. Ну, а 

если мне грустно меня навещают вкусы 

соли и горчицы. Соль приходит и ложиться на 
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рану, которая меня волнует, а горчица – 

топает по горлу. А если меня настигла 

болезнь, то меня навещает кислость. Еще бы! 

Ведь я выжата как лимон, а в голове играют 

слоны. 

 

 

 

 

 
Комментарий: Четыре яркие 

аналогии вкусов и настроений. 

Автор находит необычные и, прямо 

скажем, «лихие» обороты (хозяин – 

перец, топающая горчица, играющие 

слоны). Нет сквозного развития, но 

каждая аналогия – находка. 
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Из эссе «Дыхание и 

сочувствие» 

2006-2007 года 
 

Гладченко Ирина 8 «Б» 
Что такое дыхание? Анатомия говорит, 

что это работа организма: в легкие 

набирается воздух, преимущественно 

кислород, грудная клетка расширяется; 

затем мышцы опять сокращаются, и выходит 

углекислый газ. Все это известно и понятно. В 

литературе эпохи сентиментализма, очень 

часто, когда описывали каких-нибудь 

героинь, писали, например, что «дышала 

она часто и взволновано», или «была она 
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абсолютно спокойна и дыхание его было 

равномерно». Сентименталисты говорили, 

что нельзя все решить разумом, как 

классицисты. Надо научиться сочувствовать, 

переживать. Холодный расчет не всегда 

уместен в этом мире. А что значит 

«сочувствовать»? Понимать человека, его 

проблему, дышать с ним в унисон. 

Сочувствовать – это значит понимать и 

помогать. 

 
Комментарий: Автор предлагает соотнести 

сочувствие и единодушие. Интересно было бы развить эту 

мысль и поговорить о ритмичности дыхания и о том, что 

общего есть у  людей, что общего у людей как у живых 

существ. А потом плавно перейти к сочувствию в 

литературе и не только. 
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Из эссе «Мимикрия» 

2006-2007 года 
 

Ларин Ян 7 «А» 
Мимикрия – это способ маскировки 

живых существ в окружающей среде. 

Например, некоторые бабочки маскируются 

окраской крыльев под своих ядовитых 

сородичей. Богомолы и палочники 

маскируются под ветки деревьев. Многим 

вещам люди учатся у своих меньших 

собратьев. Мимикрию люди тоже переняли у 

насекомых и животных. Очень широко 

маскировка используется в военных целях. 

Одежда у солдат всегда зеленая, а так же 

танки, машины, мотоциклы. И что только 
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пехота нацепляет на себя, чтобы быть 

незаметными! Ветки на шлемах, на одежде 

«вырастают» кусты, трава на ружьях и 

винтовках. Во вторую мировую войну русские 

накрывали свои дома зелеными полотнами, 

чтобы их не увидели с воздуха и не 

разбомбили самолеты. Бывает и другая 

мимикрия. Выходишь на улицу и видишь – 

толпы относительно одинаковых людей. 

Некоторые личности этим пользуются. К 

примеру, преступник может затеряться в 

толпе. А кое-кто наоборот, старается 

выделиться. Одни – одеждой, яркой 

необычной (или с черепами-шипами), 

другие – понаделают пирсинга, и давай 

ходить, людей пугать.  
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Комментарий: Работа бы выиграла, если бы автор 

пояснил, во-первых, в каком смысле люди «переняли» 

мимикрию у животных и, во-вторых, если бы развил мысль 

о желании выделиться в одежде. Автор мог бы подумать о 

том, что любые знаки (в том числе и одежда) позволяют 

как противопоставить себя «другим», так и вписаться в 

ряд «своих». И его рассуждение стало бы завершеннее. 
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Из эссе 

«Жизнь как коробка конфет» 

2007-2008 года 
 

Менделенко Саша 5 «Б» 
Многие люди пользуются другими 

людьми в своих целях. То же самое у конфет. 

Они сладкие, но самим конфетам не 

сладко – то есть другие могут 

воспользоваться тем, что есть у человека, а 

он сам этим воспользоваться не может. Если 

представить, что конфеты живые, то можно 

их понять: они понимают, что они сладкие, но 

от этого им не совсем приятно. Чем вкуснее 

конфета, тем быстрее её съедят. 
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Комментарий: Автор предпочел развивать тему 

жертвы. Конфету выбирают и используют. Остроумно. 

Но тема везения и удачи, более очевидная, автором не 

затронута. А ведь ее можно было развернуть в избранном 

направлении: выбирающая рука как судьба. 
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Дюдина Соня 5 «Б» 
Например, я один раз получила двойку. 

И учительница меня ругала и мама. Мне 

казалось, что передо мной стоят два 

огромных тигра и рычат на меня из своих 

железных клеток. Я даже заплакала. Мне 

пришлось запереться в своей комнате. На 

следующий день мама забыла о двойке. 

Она меня накормила и отвела в школу, а 

сама ушла на работу. Учительница тоже 

забыла о двойке. Она нам рассказала 

новую тему, поставила пятерки и сказала 

домашнее задание. Хорошо, что у человека 

плохая память! Такая ситуация похожа на 

горький шоколад. 
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Комментарий: Весь абзац – одно сравнение. Сначала 

рассказ с подробностями, а затем неожиданная аналогия. 

Автор, по-видимому, хочет сказать о неоднозначных 

ситуациях, сочетающих в себе как приятное для нас, так и 

не приятное. Пример вполне работает. 
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Из эссе «Симметрия» 

2007-2008 года 
 

Персиц Кира 9 «Б» 
В анатомии мы тоже встречаем 

симметрию. Например, тело человека. Оно 

симметрично. У нас симметрично 

расположены глаза относительно оси носа, 

две руки, две ноги, две почки, два уха, пять 

пальцев одной руке, пять на другой. Вот 

только сердце у нас одно – это асимметрия. 

Но если бы все было симметрично, то это 

было бы очень скучно,  неудобно, некрасиво. 

Зато сердце состоит из двух желудочков.  

 

 



35 

 

 

 

 

 

 

 
Комментарий: 

Игровой логический выход. 

Автор сначала находит 

пример ассиметрии в 

организме, который, 

впоследствии, 

оказывается 

симметричным. Это 

скорее не удачный ход 

рассуждения, а удачный 

стилистический прием. 

Легкий и ироничный. 
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Лерер Дуся 9 «А» 
Можно сказать, что понятия симметрии, 

равенства, лежат в основе мироздания. У 

животных есть пара одинаковых глаз и лап, 

лепестки цветов подобны друг другу. Эти 

явления человек расценил, как основной 

закон, человек превратил их в идеологию… 

«Симметрия» превратилась в 

«справедливость»: человек должен отвечать 

за свои поступки. Все воздастся на небесах 

и так далее. 

 
Комментарий: Автор предлагает понимать 

симметрию как справедливость. Очень емкая мысль. Но 

она требует большего углубления и расширения. В каком 

смысле симметрично возмездие? Отвечать за поступки и 

«воздается на небесах» – это одно и то же? 
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Из эссе «Соответствия» 

разных лет 
 

Ларин Ян 6 «А» (2005-2006) 
Прийти на пляж в смокинге, сесть за 

стол с бензопилой – это несоответствия. 

Пример несоответствия из жизни 

Сальвадора Дали: однажды к нему приходил 

композитор Хачатурян, дожидался 

аудиенции, но художник долго не выходил. 

Когда прошло примерно часов пять, Дали 

выбежал к композитору голый с саблями под 

музыку «Танец с саблями» и дворецкий 

объявил, что аудиенции не будет. 

Следовательно, соответствие это когда что-то 

чему-то подходит. 
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Комментарий: Можно пожалеть, что автор никак 

не комментирует свои очень колоритные примеры. 

Например, можно было бы порассуждать, зачем Дали вел 

себя так, что он хотел сказать своим поведением. Да и 

первые примеры нуждаются в истолковании. 

Соответствия и несоответствия в поведении можно 

понимать очень по-разному.  
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Садовников Даниил, 6 «Б» (2007-

2008) 
Когда мне было всего лишь четыре года, 

меня посадили в Мерседес и сказали: «Эта 

машина соответствует его характеру». 

Позже, в детском саду номер 45 мне 

говорили и друзья и воспитательницы: «У тебя 

характер соответствует олигарху». Потому 

что, если я строил пирамиду из кубиков и кто-

то пробегал и задевал пирамиду, она 

рушилась, но я не плакал, потому что до 

этого я рассчитал, сколько у меня должно 

выйти кубиков и какого цвета. 

 
Комментарий: Замечательно четкая 

самохарактеристика. Сначала мнение родителей, затем – 

воспитателей, наконец – самооценка. Автор, очевидно, 

проявляет способность  и волю к анализу.  
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Шатунов Никита 8 «А» (2006-2007) 
Еще мне кажется, что все мои 

знакомые, ну, люди, с которыми я хоть как-то 

общаюсь, похожи на фрукты и овощи. 

Некоторые мои одноклассники похожи на 

арбуз, такие же большие, но пустые. Вот Петя 

похож на ананас, у Пети так же, как и у 

ананаса, волосы как и хвост ананаса, торчат 

в разные стороны. А учитель по алгебре 

похожа на яблоко. С какой стороны ни 

посмотри, везде – веселое, красное, 

наливное. А Дуся похожа на грецкий орех, 

точнее её мозг похож на орех. А я похож на 

подсолнух с семечками, их всегда много, а 

вкуса нет, только организм засорять. 
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Комментарий: Едкая и разноплановая 

классификация. Автор дает характеристику и внешности, 

и типу общения, удачно играет с метафорой. Финал ряда 

очень уместно смягчен самоиронией. 
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Из эссе «Человек и древо» 

2008-2009 года 
 

Русанова Стася 6 «А» 
Часто человек наделяет дерево 

отрицательными качествами. Приходится 

слышать оскорбления: «Ну ты и дуб!», «Эх ты, 

мастер липовый!» А, между прочим, учеными 

доказано, что деревья, окружающие 

человека, - живые и любящие существа. 

Деревья помнят, любят, боятся, видят, 

различают людей и мгновенно могут 

передавать информацию на огромные 

расстояния. Дерево и человек даже внешне 

похожи. Корни дерева напоминают ноги 

человека, ствол – это туловище, ветки – руки, 
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а крона – голова. Это сходство проявляется и 

в речи: дерево пускает корни и человек тоже. 

Мы говорим: «Я – коренной москвич» или 

«Здесь мои корни». Неспроста люди 

составляют генеалогическое древо. Наша 

родословная уходит корнями в прошлое и 

дает новые побеги в виде следующих 

поколений. 

 
Комментарий: Удачное 

сравнение человека и дерева. Вначале 

автор говорит об одушевленности 

деревьев (дерево похоже на 

человека). Затем –  о внешнем 

сходстве и, наконец, о чувстве 

времени. Можно только пожалеть, 

что каждая из этих тем по сути 

только заявлена, но не развита. По сути – перед нами 

готовый план эссе.  
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Из эссе «Распад атома» 

2008-2009 года 
 

Киселева Полина 9 «А» 
Как литературный герой выбирается из 

сложных жизненных ситуаций – так атом 

«отбрасывает» или притягивает электроны, 

преображаясь по необходимости. Только  

атому проще: человек все же существо 

рефлексирующее, переживающее. Как 

томилась и мучалась Эмма Бовари, выйдя 

замуж за человека, к которому быстро 

потеряла интерес! 

Как старалась себя переделать! Атом 

нельзя разрушить, так как невозможно 

уничтожить его ядро. Получается, он… 
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бессмертен. И здесь хочется поднять вопрос 

о душе человека, ее реинкарнации и 

возможном существовании феномена 

вечной жизни. Если во всем стараться видеть 

аналогию характера с атомом, то, может 

быть, правы люди, считающие, что душа, во-

первых, существует, во-вторых имеет 

свойство переселятся из умершего в нового 

человека – младенца, очередного гостя 

безумного мира. 

 
Комментарий: Очень интересное развитие темы. 

Автор сначала предлагает аналогию характер/атом, а 

затем переходит от темы трансформации энергии к теме 

бессмертия души. Итак: характер-атом-душа. 

Микропроцессы в природе и внутренняя жизнь человека. 

Этот переход сам по себе мог стать эссе, если бы был 

подробнее проговорен.  
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Из эссе 

«Танец, песня, марш – виды 

общности людей» 

2008-2009 года 
 

Щетинин Стас 5 «А»  
Композитор Александров написал 

песню «Священная война». Она стала 

каждое утро после боя кремлевских 

курантов звучать по радио. Эта песня 

объединила людей, поднявшихся как один на 

защиту Родины. Она остается в сердцах 

людей как память о героическом прошлом 

(…). Музыка, сопровождающая шествие 
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людей, известна с глубокой древности. Она 

была призвана объединить идущих. Слово 

«марш» происходит от французского 

«marche» - ходьба. «Свадебный марш» - один 

из фрагментов сюиты Мендельсона на 

сюжет комедии Шекспира «Сон в летнюю 

ночь». Это – самый известный и радостный 

марш, звуки которого сопровождают 

свадебную церемонию уже более 150 лет. 

Бравурный и ликующий марш Мендельсона 

объединяет всех молодоженов, вселяя 

надежды на вечную любовь. Мой любимый 

марш – «Марш Бармалея» С. Слонимского. 

Конкурсы, на которых я его исполняю, 

объединяют многих детей. 

 
Комментарий: Две интересные мысли о музыке, 

объединяющей людей. Автор говорит во-первых, об 
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общности памяти, а во-вторых, об общности ритуалов, 

связанных с музыкой. Финал несколько уводит в сторону, 

но вывод убеждает. 
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Покровский Никита 5 «А» 
Еще в древности люди поняли, что, 

несмотря на войны, музыка объединяет их. А 

дальше началось такое развитие, что дух 

захватывает! Песни бродячих трубадуров, 

придворные танцы во дворцах королей, 

народные песни и танцы простых людей – 

все развивалось и объединяло людей в 

каждом сословии, еще быстрее 

преобразовываясь. Свадебный марш 

Мендельсона до сих пор объединяет ряды 

влюбленных! Шопен пишет «Похоронный 

марш», который не может не вызывать 

оцепенения и скорби. 

 
Комментарий: Жаль, что не развернута, а только 

заявлена мысль об объединении людей с помощью музыки 

внутри сословий. Примеры хороши, но автор мог бы чуть 
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больше сказать об «оцепенении» от шопеновского марша. 

Понятнее бы стало в каком смысле он объединяет 

(сковывает в скорби, побуждает думать об общей участи 

людей). 
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Из эссе «Давление» 

2008-2009 года 
 

Рыкова Саша 7 «А» 
Когда мы рисуем, кончик карандаша 

давит на бумагу. Дом, в котором мы живем, 

оказывает давление на землю. Давление в 

недрах Земли заставляет нефть фонтаном 

бить из нефтяной скважины (…) Но и в 

истории любого народа можно проследить 

примеры психологического и физического 

давления. Создание народом государства и 

усвоение им территории зависит от силы 

давления и от силы того сопротивления, 

которое это давление встречает. В истории 

русского народа неожиданное давление, 
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начавшееся в 1237 году знаменитым 

походом на Русь монгольского хана Батыя, 

оказалось очень сильным и 

продолжительным. Тем оригинальней была 

ответная реакция русского казачества (…) 

Возьму на себя смелость сказать, что 

русский народ занял свое достойное место 

в истории благодаря тому, что оказанное им 

историческое давление было способно 

освоить это место. 

 
Комментарий: Переход от понятия давления в 

физике к давлению в истории любопытен, но проработан 

не достаточно. Автор более полно развернул бы тему, если 

бы ввел понятия «силы» и «насилия». Это был бы 

уместный «перевод» физического понятия «давление» в 

область истории. 
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Из эссе «Культура тела» 

2008-2009 года 
 

Седленек Леша 6 «А» 
Все знают, что культура тела – здоровый 

образ жизни. Культурными не рождаются, а 

становятся. (…) Я, лично, делаю зарядку 

каждый день. У меня имеются 

зарождающиеся мышцы и я ими горжусь! 

Человек должен развивать тело, закалять 

организм всю свою жизнь. От этого зависит 

качество жизни. (…) Откуда я узнал о культуре 

тела? Из бесед с папой, который настойчиво 

приучал меня к утренним зарядкам, 

подтягиванию на перекладине, отжиманиям 

от пола. Он показывал мне свои мышцы, 
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пресс и уверял в том, что у меня будут такие 

же, что красота мужчины (пусть и не 

основная) – в красивом теле. 

(…) Когда-то в прошлом была Древняя 

Греция и Древний Рим. У греков и римлян 

очень хорошо получалось создавать живое 

тело скульптуры – все можно было 

прекрасно рассмотреть и почувствовать. (…) 

Мне посчастливилось быть с родителями в 

Лувре. Конечно, мы бродили по залам 

античного искусства, но особенно мне 

запомнилась скульптура мастера 18 века 

Антонио Кановы «Амур и Психея». 

Экскурсовод сказала, что это - самый 

красивый поцелуй в Лувре. Я считаю, что без 

красоты тела героев невозможно было бы 

получить такое яркое впечатление. (…) Без 
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культуры и искусства нет полета души, а без 

здорового тела – нет легкости жизни. 

 

 

 

 
Комментарий: 

Последовательно развита 

тема: переход от личного 

опыта (физкультура) к 

историческому и 

эстетическому опыту 

(скульптура). Афоризм в 

финале выглядит 

убедительно и по сути 

сказанного и 

интонационно. 
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Из эссе 

«Короткое замыкание» 

2008-2009 года 
 

Рудакова Маша 8 «Б»  
Физические процессы заставляют нас 

задуматься, а почему в жизни может вдруг 

все перегореть, отключиться, погаснуть. (…) 

Писателям прекрасно удается показать тот 

пик человеческих страстей, где чувства 

скачут, как напряжение – конфликт, 

внутреннюю и внешнюю борьбу, 

невыносимую любовь или боль. Бунин в 

рассказе «Митина любовь» очень точно 

показывает эту точку, ту вершину, тот взрыв, 
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на котором выбивает всю человечесую цепь 

(…) В физике существует понятие 

«предохранитель». Он не дает произойти 

возгоранию, но, порой, в реальной жизни и 

литературе не находится того, кто спасет 

тебя от непоправимой ошибки. В «Митиной 

любви» понимаешь, что порой любовь – 

настоящий ток, убивающий в человеке все 

живое. Митя оказался тем «проводом», 

который носил в себе напряжение – страсть. 

 
Комментарий: Автору удалось не только найти аналогию 

«короткое замыкание»/проблематика рассказа Бунина, но и 

детализировать эту аналогию. Любовь как ток, а герой как 

провод – удачные находки. В этой работе стоит выделить 

также удачные 
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Рзянина Даша 9 «Б» 
Ученые выяснили, что любовь – это 

химический процесс, который происходит в 

результате того, что в организме выделяются 

некие вещества. Но мне кажется, что когда 

люди влюбляются, между ними происходит 

короткое замыкание. Человек является 

проводником, сопротивления которого не 

хватает, чтобы противостоять нахлынувшему 

чувству. Два влюбленных человека становятся 

как одно целое, будто они связаны 

проводами в одной электрической цепи. 

Любовь как короткое замыкание нарушает 

работу сознания людей, им становится 

сложно сдерживать себя перед этим 

мощным порывом. При коротком замыкании 

может появиться искра и о влюбленных людях 
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существует выражение: «между ними будто 

пробежала искра». 

 
Комментарий: Автор переходит в развитии темы 

от физики к взаимоотношениям людей. Интересен отказ 

от химии в пользу физики в начале. Химические процессы 

следовало бы понимать буквально, а физические неизбежно 

вызывают метафору, аналогию – важна степень 

отвлеченности. 
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